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Pentru prima oara in mai mult de un an, m-am trezit dupd un
somn monstruos de opt ore neintrerupte. Nu prea eram sigura
unde ma aflu, dar stiam cd simteam o senzatie calda, vibrantd
intre picioare.

Avusesem un vis erotic. Un vis erotic explicit cu cantdretul
R&B Luther Vandross. Eroul meu Luther md mangaiase pe fata
si mad sdrutase cu pasiune, iar limba lui era cu totul in gura mea.
Apoi ficuse ceva cu limba pe burta mea (o combinatie de cercuri
si atingeri usoare) care ma ficuse sd vad stele si, dincolo de ele,
alte planete si galaxii. lar cand buzele lui au facut aceeasi miscare
si Intre picioarele mele, am scancit precum un pisoi nou-nascut.

M-am trezit umeda, infierbantata si satisfacuta.

In metrou, pe drum spre terapie, am fredonat cantecul meu
preferat al lui Luther Vandross, Here and Now. O, da, Luther, aici
si acum, pe bune.

Trenul se tara pe Belmont, pe langd cluburi de noapte pentru
gay si buticuri de fite, iar eu ma simteam plinad de optimism — ca
si cand as fi putut sd ma inalf spre cer precum un balon scapat
din mand. Nu eram nici pe departe atat de moartd pe dinduntru
cum md temusem. Visul mai dovedea si cd, indiferent ce parte a
subconstientului meu il adusese pe domnul Vandross in patul
meu si ldsase limba lui sa hoindreasca pe tot trupul meu, era vie.
Siera infometatd. Anorexica asta sexuald 1si croia drum spre masa
cu bundtdfi. Visasem sex si-l1 simtisem fierbinte, sdlbatic, gdla-
gios, ud si complet concentrat asupra pldcerii mele. Sex fara
inhibitii, fard cdlugdrite, cu amenintdrile lor despre iad, fard
parinti dezaprobatori care voiau sex doar in cadrul cdsdtoriei, fara
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griji cd ramai insarcinatd sau ca esti grasd sau cd nu ,0 faci cum
trebuie”. Erau doar corpul meu, un barbat grozav si plicere.

In primele zece minute ale sedintei, le povestisem tot.

— Imi didea limbi si spatele lui era neted si musculos. Am
avut orgasm in somn.

— Cat a durat?

— L-ai vdzut vreodatd in vreun concert ?

— El e tipul care a cantat in duet cu Chaka Khan?

In cele din urm3, doctorul Rosen, care rimisese ticut, ascul-
tand atent conversatia, a vorbit.

— Visul este despre mine.

Puteal sd auzi cum gaturile noastre se rasucesc brusc spre el.

— Ce-ai zis, Freud? am spus razand. Fard supdrare, dar nu-i
absolut nicio asemdnare Intre tine si un tip negru supersexy care
a castigat o multime de premii Grammy si este prieten cu Oprah.
Tu esti... in fine...

Am facut un gest spre capul lui cu pdrul ciufulit, puloverul maro
tricotat cu model spic de grau si pantofii maro cu talpi groase.

— Zau, uitd-te la tine.

Doctorul Rosen a clatinat din cap in felul dla al lui superior.
M-am incruntat la el. Dacd visul chiar era despre el, atunci de ce
nu-si facuse aparitia Dustin Hoffman ? Sau, poate, Adam Sandler ?

— Aa! a spus Carlos.

— Ce-i1? am Intrebat.

Carlos si Rory au schimbat priviri cu subinteles, dupd care
Carlos mi-a dat vestea.

— Nu stii cd dupa ce Incepi psihoterapia toate visele tale
erotice sunt despre terapeutul tau?

Doctorul Rosen a dat din cap aprobator.

— Van-de-Ross sund ca ,Rosen”.

— Dumnezeule mare, aproape cd rimeaza.

Mi-am dat ochii peste cap. Terapeutul meu evreu, slab si pe cale
sd cheleascd nu semdna nici in ruptul capului cu noul meu erou,
Luther. Doctorul Rosen si-a zvarlit bratele in sus si a ridicat din
umeri. N-avea de gand sa Incerce sd ma convingd, ceea ce era cea
mai rapida cale de a mad face sa ma simt nesigurd si anxioasa.

— De ce-ar trebui sd aibd totul legaturd cu tine?
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Am murmurat ciudatule” suficient de tare ca sa ma auda.
Dupad care l-am ignorat cand se mangaia pe piept de parcd as fi
zis cd este un terapeut exceptional. Am refuzat sd ma uit la el,
iar grupul a trecut mai departe, la alt subiect.

— Intelegi de ce a fost posibil visul acela?

Doctorul Rosen s-a intors spre mine cand mai erau doud
minute din sedintd. Am cldtinat din cap cd nu.

— Crezi cd e o coincidentd ca ai fost in stare sa-ti exprimi
direct asupra mea furia, acum doud sdptamani, si cd ai avut un
vis cu orgasm despre mine ?

Am ignorat partea in care a legat furia si dorinta mea sexuala
de insistenta cd visul a fost despre el.

— De ce incerci sd-mi distrugi visul?

— De ce l-ar distruge sexul cu mine?

— Esti psihiatrul meu.

Chipul mi s-a schimonosit la acest gand.

— Si?

— Ce s-a intamplat cu doctorul Sarbdtoreste Totul ?

— Eu sdrbdtoresc. Nu eu ma impotrivesc.

Jmpotrivire” era singura acuzatie pe care nu puteam si o
ignor. Era cea mai grava transgresie terapeuticd $i ma treceau
fiori cand o observam la colegii de grup. Doctorul Rosen o tot
incurajase pe Rory sa-si depuna candidatura la organizatii pentru
drepturile omului care platesc mai bine si care i-ar da beneficii
prima-ntai, dar ea insista cd nu se putea angaja decat la un birou
de asistentd juridicd gratuitd din Wisconsin, cu buget foarte
limitat. Cu calificarea ei, ar fi putut sd lucreze oriunde in Chicago
sau imprejurimi, dar ea continua sd facad naveta la Waupun,
Wisconsin, si se enerva de fiecare datd cand o indemnam sd aspire
spre Ceva Mai Bun. Impotrivirea (la schimbare, la plicere, la o naveti
mai scurtd) era cea care ne impiedica sd facem ceea ce doream cu
adevdrat. Nu voiam sd comit acel pdcat, chiar daca ar fi trebuit mai
degrabd sa-1 pocnesc pe doctorul Rosen peste fetisoara aia aro-
gantd decat sd recunosc cd visul meu era despre fundul lui flasc.

— Foarte bine.

M-am tras pe marginea scaunului si mi-am indreptat spinarea.
Am apucat strans bratele scaunului si am soptit cu voce cantatd:
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— Doctore Rosen, mi-ar face mare plicere sd-ti simt fata intre
picioarele mele. Tdnjesc sa-ti plimbi limba pe trupul meu si incet,
incet, ncet sa faci asta pand cand am orgasm.

Am gemut un pic, pentru efect.

— La dracu’, fato, a murmurat Carlos.

Ochii Colonelului s-au deschis larg, ca la un personaj de
desene animate. Rory a rosit si si-a aruncat privirea spre fereas-
tra.

Doctorul Rosen a clipit de doud ori, dupa care a spus:

— Esti pregatitd pentru un alt grup.

Toti ceilalti asteptau sa vorbesc, dar eu nu aveam vorbe la
indemand, doar senzatii: Luther cel sexy intre picioarele mele,
enervarea pentru cd doctorul Rosen fidcea sd mi se stranga sto-
macul si groaza care mi se indlta in piept in timp ce digeram
vorbele lui.

Am mormadit o rugdciune la sfarsitul sedintei si am iesit impre-
und cu Carlos, complet buimaca. Si-a pus bratul pe dupa umerii
mel.

— Ti-am spus cd o sd ai sansa unui al doilea grup.

Bineinteles, acum, cd o aveam, o puneam la indoiald. Chiar
voiam un grup complet nou? Sa vin in oras de doua ori pe sap-
tdmand, sd scormonesc dupd amintiri despre oxiurl si sd primesc
recomanddri sa-mi sun colegii de grup in legaturd cu functiile
mele omenesti primare? De ce dorisem asta cu atata ardoare ?
Crezusem cd ma va face sa ma simt ca un copil privilegiat, drept
una dintre Alesii lui Rosen, dar acum invitatia pentru un al doi-
lea grup ma ficea sd ma simt rusinatd de cat de bolnavad trebuie
sa f1 fost.

In siptimana care a urmat, am deschis sedinta cu intrebarea
arzatoare:

— De ce acum?

Doctorul Rosen incd nu se agsezase — pierdea vremea jucandu-se
cu jaluzelele din incdpere. S-a asezat pe locul lui si a reflectat la
intrebarea mea.

— Dorinta ta de a impdrtasi visul cu grupul, de a fi méandrd
de el si de a discuta despre el inseamna ca esti pregatita.

— Pentru ce?
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— Pentru mai mult.

— Mai mult ce?

— Caldura. Intimitate. Sex.

— O sd md ajute cu relatiile?

— Garantat.

— Acum terapia de grup este ca Best Buy'?

Uneori aveam sentimentul ci lumea Rosen era o sectd. Ince-
pusem si detectez pacienti Rosen afari, in naturd. Intr-una din
sedintele In 12 pasi, am auzit o femeie spunand: ;Numele meu
este Ginny si terapeutul meu ticnit mi-a zis sd va spun la toti cad
mi indop cu biscuiti de calitate inferioard, gen Oreo”. Inainte si
mai adauge un cuvant, mi-am dat seama cd auzisem despre ea
de la Carlos: se intalnea cu Chip, din grupul de barbati, si aproape
ci se despirtiserd fiindci el nu voia si-i dea limbi. Intr-o alti
sedintd, o femeie sedea in mijlocul cercului si lua muscaturi
supraomenesti dintr-un ditamai Burger King. In toti cei 11 ani
de cand participam la sedinte de terapie pentru tulburdri alimen-
tare, nu mai vazusem pe nimeni sd manance mai mult de una-doud
sardtele in timpul unei sedinte. Majoritatea sedintelor aveau o
reguld explicitd cd nu aveai voie sd mentionezi niciun aliment
specific, deoarece i-ai fi putut declansa cuiva dorinta de a se
indopa. De aceea, a fost un soc sd vad pe cineva cum devoreaza
un ditamai hamburgerul — ca si cand as fi vdzut luna cazand din
cer si aterizand in poala mea. Marnie s-a aplecat spre mine si a
soptit:

— Sigur e una de-a noastra.

Ulterior ni s-a confirmat faptul cd doctorul Rosen 1i recoman-
dase sd se imbuibe cu méancare de la fast-food in timpul sedin-
telor in loc sa o faca acasa, in secret.

Cum avea sd se Impace participarea mea tot mai activa in
lumea lui Rosen cu viata mea cotidiand de persoand seminormald?
Ca studentd la drept, era complicat sd-mi impac traiectoria publica,

1. Companie de produse electronice din SUA (n.tr.).
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profesionald cu, sad zicem, viata mea neortodoxa de psihoterapie.
Il tineam pe bebe Jeremiah in dulap. {i sunam in fiecare seari pe
Rory si pe Marty. Ii spuneam Fumaitorului ci sunt o ,fufi provo-
catoare”. O parte din mine isi dorea sda se aldture celui de-al
doilea grup din acelasi motiv pentru care ma alaturasem primu-
lui: eram curioasd. Curioasa in legdturd cu cine va fi in grupul
meu si cum se va schimba viata mea dacd intram in acel grup.
Cei cinci colegi actuali si doctorul Rosen cunosteau toate deta-
lille despre mancatul meu, somnul meu si despre visele mele
erotice. Ce urma sd fac cu incd un grup?

In timp ce reflectam la posibilitatea de a mi alitura unui al
doilea grup, am trecut in revistd progresele din viata mea amo-
roasd de cand intrasem in grup. Fusesem la o singurd intélnire
oficiald de la dezastrul de 50 de minute cu Sam si esecul deplin
cu Andrew si pieptul de pui ars. La doud saptimani dupd ce
ficusem sex cu Andrew, l-am cunoscut pe Greg la o petrecere si
mi-a cerut numarul de telefon. Tocmai iesise dintr-o coma de un
an, indusd medical. La prima noastra intalnire, la iesirea dintr-un
restaurant de sushi, a uitat unde locuieste. E posibil ca eu sa nu
fi fost pregititd pentru o relatie, dar in mod cert el nu era.

A mai fost Xavier, fostul meu iubit din colegiu — unul dintre tipii
decenti cdruia 1i dddusem papucii fiindca loialitatea lui nesmin-
titd md Ingretosa. M-am combinat cu el cand imi vizitam familia
in Texas. Ne-am intalnit intr-o parcare intunecoasd dintr-un car-
tier dubios de langd aeroportul DFW. Cand am inceput sa ne
giugiulim, vedeam conturul vag al stelelor si galaxiilor. Buzele
lui peste ale mele m-au adus la realitate. Mana lui pe coapsa mea
era o eliberare, si voiam sd mearga mai departe, sa mearga pana
la capat, chiar acolo, sub firma cu neon ,Primim cecuri”. Bineinteles
cd atunci cand eram impreund nu simtisem niciodatd senzafia
asta viscerald — evitam sexul cu scuze cd md doare capul si ca
incep programul devreme la slujba de la mall.

Cand mi-am ridicat fusta, Xavier s-a tras Tnapoi.

— Avionul lui Connie trebuie sd aterizeze, mi-a spus.

M-am holbat la el fdra sa clipesc.

— Stiu ce crezi. Dar nu ma incurc cu tine pentru ca md tem
sd am o relatie serioasd cu Connie.



